乔晨带着新婚的妻子登入前往上海的列车。临别前，李有财再三叮嘱乔晨：“在外面干不下去就回来，爱梅园饭馆能养活起你们，这是你们的后方基地，你俩要是不嫌弃，以后它就是你们的产业。”乔晨表面点头答应，心里却毫无此念，他意志坚定，决不回头，有一种“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的壮志豪情。他要冲向那龙腾虎跃的阵营，实现他英雄的梦想。登上列车之后，他激动地对新梅说：“咱们是两只鹰，要在天空划过一条缝。”
新梅崇拜地看着他，感觉自己嫁了一个英雄般的丈夫。
列车隆隆向前驰行，带着一对儿年轻夫妇的美好憧憬，奔向未知的世界。乔晨兴奋地望着窗外，眸子如撒欢的小鹿，轻巧地向前奔跑，把一段段起伏的路程闪在后面，领略前方奇异的美景。云霞漫照的黄昏时，列车行驶到丰台站，这时，车厢里出现一位身穿浅灰色铁路制服、提篮子的小商贩，向旅客们推销皮裤带。他在走廊里吆喝着，拿着皮带做质量演示：使劲把那条裤带拽来拽去，拧来拧去，皮带毫不变形掉色，他吹嘘说：“这款裤带不怕火烤，不怕刀割，又韧又软，我们叫它财裤带，长寿裤带，买上它，您一下火车就财，系上它，心情舒畅，能活一百多岁，想不长寿都不行。”有些旅客笑，禁不住诱惑，掏出十五元买一条。
小贩子见买卖开张，笑逐颜开，边收钱边说道：“人一辈子要用二十条皮带，得经常换，就如一个人娶了媳妇，过几年就想换一个，一个媳妇是不够用的。裤带也一样，得使一条，备一条，大家别笑，汽车上还有一个备胎呢，没有预备的，万一出现意外怎么办……哎，这位大哥动心了吧，买了一条，给你找五块，这位朋友也动心了，买一条，钱正好，这位兄弟也要一条，识货，看来，男人的心思都是一样的，都认可我的观点，都想换换老婆，过新鲜刺激的生活。谁想过好日子，就多买两条，既财，又长寿，何乐而不为。”
新梅看了看皮带的质量，也给乔晨买了一条，那贩子笑道：“这位漂亮的妹子多聪明，买一条裤带把爱人的裤子系住，省着他禁不住诱惑，招蜂惹蝶，一条裤带拴两头，既拴住了爱人，又拴住了婚姻，一举两得，又明智又实惠。”周围的旅客们都笑，新梅羞了个大红脸，脱鞋登上中铺躺下，从包里取出一本杂志来看。
乔晨摆弄着那条裤带，站在新梅的头边，兴致勃勃地说：“将来我若是没有出路，也来列车上卖货。”
新梅不置可否，翻身转过，背朝着他，笑嘻嘻地看书。乔晨明白她的的心思，不便说出，也脱鞋爬到上铺，斜坐铺沿上，把旧裤带从裤腰上抽掉，换上新裤带，然后憋气运到肚皮，使劲撑了几撑，见裤带毫无松动，才放心。他仰身躺在铺上，眼望车厢顶，开始思谋正事，想将来如何在上海立足，如何在上海展，如何让新梅过上安稳富足的生活，想着笑着，竟不知不觉地睡着了。夜间，乔晨被紧急停车晃醒两次，探头望望窗外，但见月色如水，四野朦胧，再看新梅，鼾声轻起，睡得正香。心里羡慕她的豁然。
第二日拂晓，列车到达南京站，乔晨特意登上站台，一边活动肢体，一边留意上下车的旅客，希望能现哥哥乔曦。他沿站台向车尾走动，双目不住地搜索着记忆中的身影，辨认每一个视线中的男子，盼望奇迹出现，然而世间没有这么称心如意的好事。直到开车铃响，他才匆匆踏进一节硬座车厢里。
他有些失望，在车厢里随便找一个座位，临窗而坐，望着城市边缘初升的太阳，思念失踪的哥哥，他那善良懦弱的哥哥，总是委屈自己，让亲人们担心，想到此处，眼睛不禁湿润起来。对面一个刚上车的小伙子，见他相貌和善，主动向他问话，“大哥，你从哪里来的？”
“三原。”乔晨答一句，朝他望一眼，他看上去只有二十岁，脸庞红扑扑的，说话先笑，一看就知道经常出门。
“哦，三原，我去过，很远的地方，在北面，冬天很冷，是个工业城市，人们穿着很时髦，说话带点儿东北味儿……”小伙子敏感健谈，待人热情，让人不忍拒绝。
乔晨出于礼貌，对他微微一笑，他见乔晨有了反应，话匣子马上打开了，问长问短，几分钟后，就和乔晨熟悉起来，倾心而谈：谈他的工作，谈人生的理想，谈对生活的看法，颇像个演说家，让人感觉他有非凡的经历。他伸出三个指头，侃侃说道：“人生有三件事要做，第一件事，孝顺父母，父母把孩子从一拃长养大成人，含辛茹苦，不容易，所以做人先要孝顺父母。”他扳下食指，留下两个指头，再说：“第二件事，是娶一个知道疼人的贴心老婆，家里有个好女人，一心一意和你过日子，生活才感到有奔头。”接着他又扳下中指，留下一个指头说：“第三件事，找一份安定的工作，按月开资，吃皇粮，体体面面上班，不为生活愁。这是我人生的理想。”
乔晨想：他的理想乍听起来简单，其实一点儿也不简单，哪一项不需要机缘，不需要尽力而为？
乔晨想到自己辞掉的那份正式工作，心里黯然，但一点儿也不后悔，他想：人与工作是需要缘分的，你和它没缘，别人认为再好，也毫无价值。
他见乔晨点头，随手从提包里拿出一个小瓶子，晃荡着里面的液体，问道：“大哥，