他一直是个美男子。
是江南烟雨梦里那个白衣翩翩的儒雅公子，是朦胧岁月里对自己露出笑容的谢家哥哥。
她知道他来了。
与情窦初开时无数个让人羞涩的梦境一样，自己盛妆华服立于宫门口，婚车在夕阳与火光中镀上最温暖热烈的光，而心爱的人骑着骏马，从远远的天街尽头过来，在无数人的祝福声中过来，他是那样英俊温润，是长京无数女子梦寐以求的儿郎，他的身上永远有淡淡的木青香萦绕……
此刻当下，竟是梦中场景再现，只是一切更加盛大华美，更加如梦似幻。
陆重夕突然一惊，眼前的迷蒙景亦烟消云散。她突然有些惊恐地发现，自己很久没闻到木青香的味道了，而那味道究竟是什么样的，竟是完全记不得了。
可以记得的，是谢家的少爷来到皇宫迎娶公主，嫁给他的人，是自己的姐姐陆瑗修。
在谢家的迎亲队伍快到宫门口时，礼官引着陆瑗修往前数步等候新郎。陆文湛亦是心潮澎湃，陪在女儿身侧，眼见着谢家迎亲队伍越走越近，心内更是升起了浓浓的不舍，一时间泪上眼眶，亦是让人动容。
谢柔云女儿出嫁，作为陆瑗修生母和皇贵妃，她却并没有与皇帝一起送女儿上婚车，只是站在人群内，面无表情地看着一切发生。
陆弘熙则怯怯地站在谢柔云身后，身边是面容倦倦的云初霁，二人并排而立，却毫无亲昵之态。按理陆弘熙身为弟弟，是要送一下姐姐的，但是这一整日他连和陆瑗修说句话的机会都没有，陆瑗修也没多看几眼这个弟弟。
谢家的迎亲队伍在数丈外停下，盛装的谢子绍下马，恭谨地上前数步，对皇帝行过大礼后，从喜娘手里接过如意，双手捧着躬身上前，到皇帝跟前跪下，奉上如意。
皇帝取过如意，交给身边礼官捧着的托盘上，道了声“起来吧”，谢子绍方恭恭敬敬地起身。
重夕离他有一段距离，但她发现自己的眼睛非常明亮，能把一切都看得极为清楚。这种清楚让她想逃避竟也力不从心。
她看到谢子绍瘦了，两颊都陷了下去，行礼的时候虽然背脊挺直，看着却是极吃力的，好像要被驸马服压垮了一样。
天越来越暗，火把越来越多，火光越辉煌，他的神情看上去就越是绝望。
可他还是俊美的，气质依旧儒雅，眼睛也依然清亮，他抬起脸的时候可以看到皇帝，陆瑗修，也可以看到站在后面的陆重夕。
他只能看到陆重夕的半张脸，而且也不能多看，但只是那么一眼，他都能听到自己心中什么东西破碎开来的声音。
皇帝牵过陆瑗修的手，交到谢子绍手上，笑道：“驸马，朕的女儿，可就交给你了。”
重夕听得很清楚，她觉得自己好像恍惚了一下，但很快就回过神，依旧风姿楚楚地伫立在那。
谢子绍再一次谢恩，便在礼官和喜娘的簇拥中，牵着陆瑗修的手走向金碧辉煌的婚车，再毕恭毕敬地扶着他高贵的新娘登上车。
陆瑗修坐在婚车上的样子美极了，千般尊贵，万般旖旎，是艳冠群芳的牡丹，是璀璨夺目的宝石，长长裙摆曳下来，金线在火光中流出极为精致华贵的光泽。即便是仙女下凡，怕也要逊色三分。
谢子绍则翻身上马，临走前他回头看了一眼，像是不经意，但是很刻意。
重夕站在那里一动不动，她知道谢子绍在看自己，她也在看着谢子绍，她的目光一直无法控制地停在谢子绍身上，只是如今什么也做不了，也改变不了了。
碎钻般的星子渐渐开始出现在天幕，摇曳的火光中乐队开始奏乐，喜娘们唱最欢喜的歌。
谢子绍转过身，在庞大车队的簇拥中带着自己高贵的新娘回去了。
这是难以言喻的，贯彻胸腔的哀伤。
他透不过气来，看到有一滴泪落在手背，烫得要命，而后眼睛便干涸了。
他亦宁愿就在此刻死去，也免了这世间的种种锥心刺骨，可是身体总是那么坚韧，大难不死，再压上诸人的期许，也还是可以清醒地活着。