“老板，该上车了。”豪仔轻声说。
“走吧。”程千帆点点头，径直进了一等包厢。
民国二十五年，公历五月上旬的一天。
天空飘着细细的雨丝。
上海法租界中央巡捕房巡捕程千帆结束了在杭州一个多月的‘公干’，带着法国商人离开中国前留给席尔瓦阁下的信件，星夜返回沪上……
……
辣斐坊十五号，‘露丝’女士的家中。
和影佐英一共进晚餐归来，微醉的惠子将坤包扔在沙发上，自己回到卧室。
女佣面无表情的帮忙收拾。
“惠子，影佐英一阁下……”女佣推门而入。
“不要给我提起这个人。”惠子尖声说道，“出去，出去，让我一个人静静。”
咣当一声，将房门关闭。
漂亮的女人发疯式的大吼大叫，又哭又笑。
发泄过后，她打开抽屉，从一本书中摸出一张相片。
相片中是她和一个年轻男子的合影，两个人脸上带着纯净的笑容。
抚摸着相片中的男子，女人脸上浮现出一丝笑容，喃喃出声，“英也……”