车子转上高速的时候，城市的灯光渐行渐远，窗外一片漆黑，偶尔有山里人家的灯火闪过。
手机屏光照着她凝色的脸，他的手机一直打不通。
她走到车头前问司机什么时候可以到达通州，司机告诉她大概得十二点半。然后她又问了从通州汽车站到他住的酒店大概要多久，回答是半个小时。也就是，至少得一点钟的时候，她才能到达那里。
那时夜已经很深了，他应该回去了，她如此地安慰自己。
她回到座位上，每隔几分钟，就给他拨一个电话，一直到下了大巴，那头还是一成不变地响着一个声音，您拨的电话已关机。
通州的天空下着细雨，冷冷地打在脸上，她好不容易才拦到的士，直奔酒店。
从前台那里确认，他没有退房，也没有回房间。但依照酒店的规矩，她也不能进入那个房间里等他。她甚至没有可以证明与他关系的东西。她同时也给他住的房间又打了个电话，依旧无人接听，而她的手机，在不停的拨打下，电池耗尽。走得急，她忘了拿那块备用电池了。