1976年的八九月间，当兰儿和木头带回锦州的菊儿和团团走进理想的学校，兴高采烈地上学的时候，竹儿却中学毕业，不知何去何从了。
从省城回来的时候，梅儿跟郎德才的靠山谈好的，等竹儿中学毕业就分配到市图书观去工作，图书馆的负责人也是满口答应。可是到了竹儿真的中学毕业的时候，图书馆的负责人道听途说郎德才的靠山即将倒台，因此对竹儿的态度也急转直下：从原来的点头哈腰，突然变成了趾高气扬，无论如何也不肯再接受竹儿了。
梅儿想了很多办法都无济于事，愁得全家人一筹莫展。就在这时候，竹儿却背着家里突然做出了一个惊人的决定：她已经报名上山下乡当知青，并且是响应学校的号召，报名到辽宁最艰苦的地方——昭乌达盟去扎根落户……
消息传到家里，梅儿都急蒙了、团团转了。竹儿的父母——兰儿和木头不在家，他们到百合家接菊儿和团团还没回来——竹儿的决定让梅儿措手不及，束手无策，抱着竹儿就哭着说，竹儿呀，你怎么自己往那火坑里跳哇……
竹儿却异常镇定自若，她轻轻地抚摩着外婆的后背说，外婆，我不是往火坑里跳，我是要去惩罚我自己——我是一个身心都破碎了的女孩儿，我没有资格留在城市里过安逸的生活；我要到草原去，到沙漠去，到最艰苦对荒凉的地方去；用艰苦来磨练自己的意志，用劳动来救赎自己的心灵；这也许就是我惟一的出路，也许就是我真正的命运；让我走吧，让我去吧——总比让我呆在这城市里伤心欲绝，最终自杀自尽了要强得多吧……
梅儿听了竹儿的告白，竟无话可说了，她不得不放竹儿走了，因为竹儿已经把自己的心声坦白出来，把自己的归宿选定下来，如果再阻拦她，那必定是适得其反……竹儿到昭乌达盟插队下乡就成了定局。
竹儿在突然被解放的同时，也突然失去了她的全部。她等于一无所有了——她的贞操、名节没有了，她的恋人、爱情没有了，原先指望的图书馆的工作也没有了——她就觉得这个世界彻底将她给抛弃了……
在回到锦州之后，她几乎就没怎么去上学，几乎就是关在家里，看那些从省城拉回来的那一两卡车的各类书籍。而读的书越多她就觉得自己越痛苦，觉得自己大概是世界上最不幸的女孩儿之一。
书中有那么多美丽的故事、深刻的道理以及层出不穷的奇迹发生，可是却与现实中的自己无缘。那些美好的东西都像天上的星星和月亮一样可望不可及。而且当竹儿的内心世界里充满了那些文学作品中的人物形象和命运之后，就更让她深刻地感知了自己命运的落差，使她更加忧郁、迷惘和沉默。
但她不去怪天、不去怨地，甚至都不去怨给她带来灰暗命运的继父郎德才，她只怨自己的意志薄弱，怨自己没有郎进进那样视死如归的勇气和魄力。自己就是一条美丽的虫子，即使变成蝴蝶也是那条虫子的变的，也摆脱不了虫子的命运……
为什么自己已经沉沦了还要死气白赖地要求郎进进来解救自己，直到搭上了他年轻的性命？为什么在自己的恋人了断生命的时候自己却只是想跟他去却没敢去做呢？自己在家人和他人的眼里究竟是个什么德行、什么东西呢？当年解救母亲和外婆完全可以用别的方法呀，比如用擀面杖敲碎继父的头，或用1059混进他喝的水里毒死他，然后自己也一死了之……
就让我到一个连动物都艰难或无法生存的地方去修行自己吧！就让我到一个遥远而陌生的地方去面对清贫和劳役的惩罚吧！别人都是为了荣誉和追逐潮流而去，而我是为了救赎自己的灵魂、惩罚自己的身心而去！谁都不能阻止我，除非我死了……