“你们去找他们，记住先把受伤的人抬回礼堂，死难者的尸体最后在清理。”菲尼克斯说完，朝楼上跑去。城堡里异常寂静，此刻既看不见亮光闪烁，也听不见撞击声、尖叫声和呐喊声。
他周围到处是残垣断壁，楼梯扶手被炸飞了。一个身材高大的蒙面食死徒被压在一堆碎石下——希望是。
走进礼堂，里面挤满了人，看来医疗室完全不够用。庞费雷夫人将伤员、死者都转移到这里，集中处理。
学院桌子不见了，幸存者三五成群地站着，互相搂抱在一起。伤员都集中在高台上，庞弗雷夫人和一群助手在给他们治疗。克鲁姆在给一个赫奇帕奇的女孩绑绷带，她双手掩面痛声大哭。
死者在礼堂中央躺成一排。
罗格、菲利普和赫敏围住一具尸体，菲利普跪在弗里德黑尔姆脑袋边。赫敏看到菲尼克斯转身抱住他，能感觉到的肩膀变得潮乎乎的。
弗里德黑尔姆身边的还有两具遗体：阿不福思和安吉丽娜，一动不动，但看上去很宁静，似乎在施了魔法的漆黑的天花板下安详地睡着了。
纳西莎和卢修斯搂着德拉科，他伤并不严重。但在父母眼里这可相当严重了，德拉科时不时抽搐一下。
还有赫奇帕奇的塞德里克——不断有人从外面找到尸体，把他们抬回来，每一具尸体的出现都引起一阵哭喊。
哈利躺在办公室的地上，脸贴着脏兮兮的地毯，他曾经以为他是在这里学习胜利的秘诀。哈利终于明白他是不能幸存的。他的任务就是平静地走向死神张开的怀抱。在这条路上，他还要斩除伏地魔与生命的最后联系。这样，当他最终冲过去直面伏地魔，并且不用魔杖保护自己时，一切就都结束了。
邓布利多知道哈利不会逃避，知道他会一直走到最后，尽管那是他的终结，因为邓布利多曾经努力了解哈利。不是吗？伏地魔知道，邓布利多也知道，哈利一旦发现自己有力量阻止，就不会听任别人为他去死。
但是邓布利多把他估计得过高了。他失败了，那条蛇还活着。即使哈利被杀死了，仍有一个魂器把伏地魔绑在尘世间。当然啦，那意味着别人会比较容易得手。菲尼克斯——一直以来，哈利都知道他很优秀，远比自己优秀——他明白——也许邓布利多留给他这份记忆，就是为了让他来接替自己的工作，让他来除掉伏地魔——他的魔法技艺远比自己高超，他同样和自己一样拥有坚定的信念——
罗恩和赫敏似乎在很远很远的地方，在某个遥远的国度。他觉得自己跟他们分开很久了。不要告别，也不要解释，他已经拿定了主意。这是一段谁也不能结伴同行的旅途。
哈利站了起来，没有回头再看一眼，关上了办公室的门。
城堡里空荡荡的。他独自大步行走着，感觉像个幽灵，仿佛自己已经死了。那些画框里的肖像空着，之前给抵抗者加油鼓劲的画像都走了，整个学校是一片诡异的死寂。
哈利把隐形衣披在身上，走下一层层楼，最后顺着大理石楼梯走到礼堂门口，也许，他内心某个小小的角落里希望有人感觉到他，看见他，阻拦他，但是隐形衣一如既往地完美、纹丝不漏，他很轻松地走到了门口。
哈利看了一眼礼堂的入口。人们走来走去，互相安慰，喝东西，跪在死者身边，但他看不见，都有谁遇难了。他心里有种感觉，也许不知道更好。
突然，纳威差点撞在他身上。纳威和另一个人一起从操场上搬进一具尸体。哈利低头一看，心头像是挨了一击：科林·克里维。他还不够年龄，死去的他显得那么幼小。
“听我说，纳威，我一个人搬得动他。”奥利弗·伍德说着，像消防队员那样把科林扛在肩膀上走进了礼堂。
纳威在门框上靠了一会儿，用手背擦了擦额头的汗。他看上去就像一个老人。
“纳威，”听到这个声音，他猛地回头望去，罗恩手臂缠着厚厚的绷带，“五楼需要人手，你能跑一趟吗？”
“当然，罗恩。”纳威一口答应下来，朝楼梯跑去。
罗恩似乎看到了什么，他迈开双腿，走下台阶。这是哈利才看到，菲尼克斯和赫敏依偎着坐在石阶上。
“哈利在哪？”
“做他该做的，我猜”菲尼克斯冷淡地对罗恩说。
“什么？”
“你不需要知道。”菲尼克斯烦躁地挥挥手。
哈利又靠近了一点，赫敏在哭，哭得很伤心。谁死了！一个让他毛骨悚然地念头浮现在他脑海里，接着一个更可信的念头闪过他的脑海。
菲尼克斯告诉她了，告诉了她一切，她在为自己哭。
罗恩怒气冲冲地冲回城堡，也许是去找自己了。但他不会找到的，哈利心里想着，迈开双腿，朝禁林走去。
他经过赫敏和菲尼克斯的时候没有停留，反而加快了脚步。他害怕，害怕自己一停下来，就再也迈不开腿了。
“你怎么知道？”赫敏地声音如此轻微，以至于菲尼克斯差点没听清。
“邓布利多留给我的记忆——我一直都知道，我必须在最后关头才能告诉他，如果他不能自我牺牲，伏地魔永远无法被打败。”
“别让他，白白牺牲。”菲尼克斯把一个破旧尖顶巫师帽塞进赫敏手里，她过了好一会才意识到她手里拿着什么。“分院帽可以为你召唤格兰芬多宝剑——”
菲尼克斯叫住戴维斯让他