一眼望去，院子堆积着泥巴，还混杂着各种家畜的排泄物。房子的墙面是用泥巴糊的，外墙满是裂缝。夫妻二人住的主屋窗户被旧纸随意遮掩着，偏房就连窗子也没有。
李可英说，这房子还是祖辈流传下来的，已经有五十二年的了，随时可能垮塌。
李可英还记得前些天发生的事情，他陷入了自己的回忆当中。
就像这些年来的每一天一样，日头刚冒出来时，他和他的妻子杨盖兰就起床了。
屋里太暗，我们就招呼孩子坐在主屋门口的地上吃了馍馍。
全家没有了粮食，那天中午，杨盖兰去菜地里摘了个唯一剩下的菜瓜。家里没有油了，用白水煮了煮，加点盐巴，就是一道菜。我们和四个孩子蹲在屋门口的地上，就着馍馍吃完了这顿只有一道菜的午饭。自从十岁开始，杨盖兰学会了做饭，一家人的一日三餐和家务活都被她包了。而这顿饭是我们最后的一餐了。
吃过饭后，我就决定上山打猎，而这是我第一次见到我的妻子落泪。我走后，她一个人坐在屋子门口，一声不吭，眼泪掉个不停。
孩子们上前安慰，杨盖兰开始哭诉，“他以前出去也没打到猎物，万一被妖兽杀死，我一个人怎么办啊？”。说完她就呜呜的哭了起来，她想起了周围的村民他们全部都没回来，她不想他的男人也这样消失不见。