张子安不清楚郭冬岳上中学期间是什么样子，不过真实情况如何根本无关紧要，他只是不着痕迹地尽量夸赞她记忆中的儿子，每一句话都令郭母眼角的皱纹像花朵般绽放。
有时候，阿尔茨海默综合症患者需要的并不是真相，因为真相很快就会被忘记，他们更需要的是关怀和开心。郭冬岳是个过于认真的人，他没有张子安这样睁着眼说瞎话的本事，对母亲的担心令他总是绷着一张脸，有时候连他都讨厌自己这张脸。
时间一分一秒地过去，母亲这次清醒的时间格外长，郭冬岳多么希望时间能够放缓一下它的脚步，让这一刻驻留于此……如果坐她面前侃侃而谈的是他自己就更好了。
张子安话题一转，向郭母询问道：“我听说您家里养了两只鹦鹉，对吗？”
郭母的脸上浮出笑容，“是啊，我家的鹦鹉……我家的鹦鹉……我家的鹦鹉……”
她的思维突然断片了，就像是一个指针被卡住的钟表，不断地重复着同一句话。